秦沄想到自己嫁来盛家後，了解欧yAn甯，发现他们都受到盛清妍的影响
「甯姊，你若不在盛家，有时我还真不知道该向谁说心里话。」
这句话，她说得轻，语气淡得像风经过窗沿，无声无息，却又真切地敲进人心。那不是依赖，也不是脆弱，而是一种能与他分享寂静的信任——不需言语认可，却足以构成一种深层的连结。
欧yAn甯没有立刻作声，只是将那杯刚入口的茶轻轻放下，指腹沿着杯沿无声摩挲，像是在让心绪慢慢沉淀。他不急着接话，也从来不会催她说完情绪，只静静地在那里，像一块早已为她预留好的石坐，稳定，沉静，不会崩裂。
那是她亲手泡的茶，入口温润，香气未必惊YAn，但尾韵绵长，带着一种经过岁月洗链後的沉着与清透。正如她这个人——无声、无争，却总在关键时刻，留在你心中最清醒的那个角落。
秦沄望着茶杯里的水波轻漾，视线有些失焦，像是在看茶，也像是在看回忆。良久，她才再开口，声音b刚才更低，也更远，像是一场自言自语，又像是对着他倾诉：
「妍姊走了之後，我好像忽然就少了一半的话可以说。」
那声「妍姊」，听来轻描淡写，却藏着岁月的重量与静默的哀伤。像是一根看不见的线，在那一瞬间，把两人都拉回了过去那些不需言语、却能彼此依靠的时光。
欧yAn甯抬眼看她，眼神从玩味转为沉静，眼底掠过一抹难得的柔光。他记得盛清妍在世时对秦沄那种毫无保留的偏Ai与保护，也记得她曾经说过，秦沄是这盛家里少数能让她放下心来的人——如今，她走了，留下的安稳，也一并空了。
「以前我说话少，是因为她懂我，不必多说。如今……不说，是怕说了也没人听懂。」
她语气不悲，甚至语调依旧平稳，但那份寂寞像雨後Sh气，一寸寸渗进人骨里，让人在这初春的晨风里，忽然觉得天气有些凉。
欧yAn甯看着她，眼神缓缓收回，语气不轻不重：
「你还有我。」
这句话没有多余的承诺，也没有刻意的情绪，但落在静谧的清晨里，却像一记稳妥的落笔，将她心底那些无处安放的微凉，一字一句，接了下来。
他说话时不曾移开视线，也没有半分闪避或犹豫——那是一种经年累月沉淀下来的肯定与信任，一如他们之间的关系，看似平淡，实则在无声的陪伴中早已牢不可破。